張錫山的籃球生涯，
一個(gè)“狠”字貫穿始終。
打球狠
能扛中鋒，也能鎖住后衛(wèi)
1959年的一個(gè)冬日，北京體育館人聲鼎沸，一場(chǎng)中蘇籃球?qū)Q正在上演。蘇聯(lián)青年隊(duì)的中鋒列扎瓦猶如一座移動(dòng)堡壘，他身高2.08米，體重125公斤。面對(duì)這樣的巨人，我方1.98米的中鋒難以應(yīng)對(duì)，因此，教練拿出了獨(dú)特的防守策略——另派一人協(xié)助防守，但他只是一名身高1.84米的后衛(wèi)，他就是張錫山。令人驚訝的是，這個(gè)策略起到了很好的效果，巨人列扎瓦沒(méi)能發(fā)揮出優(yōu)勢(shì)，我方贏得了這場(chǎng)比賽。
《人民日?qǐng)?bào)》記錄了這次對(duì)位：“客隊(duì)一上場(chǎng)就排出了以身高兩米零八、體重一百二十五公斤的巨人列扎瓦（十號(hào)）為首的強(qiáng)勁陣容?！缮砀咭幻拙攀说闹袖h鞠汾康和后衛(wèi)張錫山兩人努力防守巨人列扎瓦?！?/p>
對(duì)張錫山來(lái)說(shuō)，這樣的防守任務(wù)已是司空見(jiàn)慣。他憑借壯碩的身軀和一股狠勁，在攻防兩端寸步不讓。正如中國(guó)籃球名宿程世春（中國(guó)籃球名人堂成員）對(duì)他的評(píng)價(jià)：“有力量，狠，而且不犯規(guī)?！?/p>
1959年，對(duì)陣保加利亞的比賽中，張錫山突破。?
1970年在南寧的一場(chǎng)比賽，就展現(xiàn)了張錫山的這個(gè)特質(zhì)。比賽中，一名后衛(wèi)在防守張錫山時(shí)故意使絆子，經(jīng)驗(yàn)老到的張錫山一眼識(shí)破，靈巧躍過(guò)后，反手一甩，給了對(duì)方一點(diǎn)教訓(xùn)。這一連串動(dòng)作干凈利落，還讓對(duì)方臉上掛了彩，吃了啞巴虧。張錫山談?wù)摯耸聲r(shí)說(shuō)：“人不犯我，我不犯人。”
男籃名宿吳忻水也領(lǐng)教過(guò)他的“狠辣”。七十年代體育事業(yè)剛剛復(fù)蘇時(shí)，國(guó)家隊(duì)和八一隊(duì)組成聯(lián)隊(duì)，與張錫山所在的北京隊(duì)交鋒。張錫山主動(dòng)請(qǐng)纓防守小他10歲的吳忻水。這場(chǎng)新老后衛(wèi)的對(duì)決，成為引人注目的看點(diǎn)。在一次對(duì)位時(shí)，張錫山巧妙運(yùn)用防守假動(dòng)作，逼得吳忻水失去平衡摔倒，還受了傷；張錫山自己卻穩(wěn)立原地，裁判也沒(méi)有鳴哨——防守狠辣，卻干凈利落。
鍛煉狠
扛著杠鈴跑圈，打到38歲
張錫山對(duì)自己更“狠”。文革浪潮席卷時(shí)，各級(jí)隊(duì)伍解散，體育事業(yè)陷入停滯。不少人一哄而散，張錫山卻沒(méi)有荒廢時(shí)光，依然堅(jiān)守訓(xùn)練場(chǎng)，堅(jiān)持訓(xùn)練。
年輕隊(duì)員們?cè)慷盟钙鸶茆彛皆?00米田徑場(chǎng)上跑步。他肌肉繃緊如鐵，汗水砸在地面，每一步都邁得堅(jiān)實(shí)有力。這份自律近乎殘酷。
這種狠勁兒，在體育戰(zhàn)線復(fù)蘇時(shí)顯現(xiàn)出價(jià)值。他在三十五六歲時(shí)依然有打滿全場(chǎng)的充沛體能。更令人驚嘆的是，他帶領(lǐng)一幫年輕隊(duì)員，多次戰(zhàn)勝國(guó)家隊(duì)與八一隊(duì)組成的聯(lián)隊(duì)。
這一切的背后，是日復(fù)一日汗水的凝結(jié)。而這副鐵打的身軀，支撐他作為球員戰(zhàn)至38歲高齡。在那個(gè)年代，這是一個(gè)奇跡。
七十年代的北京男籃，右五為張錫山。?
學(xué)習(xí)狠
手抄教案，守護(hù)籃球薪火
擔(dān)任教練的時(shí)候，張錫山意識(shí)到自己的短板所在。年紀(jì)輕輕就離家打球，使他在文化方面有一定不足。面對(duì)這個(gè)弱點(diǎn)，他展現(xiàn)出另一面的“狠”。
他用最原始的方法學(xué)習(xí)知識(shí)。張錫山把學(xué)識(shí)淵博的陳文彬（中國(guó)籃球名人堂成員）視為榜樣，借走了陳文彬的訓(xùn)練計(jì)劃和一些文稿，逐字抄寫(xiě)，反復(fù)咀嚼。也正因如此，他進(jìn)步很快。
動(dòng)蕩年代，陳文彬曾將自己的理論文章結(jié)集成5本書(shū)冊(cè)，少量印刷，供內(nèi)部參閱。張錫山拿到后視若珍寶，精心保存。
這些資料，在多年后發(fā)揮了意想不到的作用。2008年，籃球界籌劃為去世多年的陳文彬出版文集時(shí)，張錫山拿出了珍藏三十多年的資料。這些發(fā)黃的紙頁(yè)，成為陳文彬文集《探索中國(guó)籃球發(fā)展之道——中國(guó)籃球理論與實(shí)踐》的重要來(lái)源。承擔(dān)主要編寫(xiě)任務(wù)的程世春介紹說(shuō)，這本書(shū)里70%的文章都是張錫山保存的。程世春感慨說(shuō)：“為什么他能保存那么多？他虛心好學(xué)呀！要是沒(méi)有他，老一輩籃球人的心血結(jié)晶就丟失了！”
遺憾的是，張錫山在書(shū)籍出版前數(shù)月溘然長(zhǎng)逝。
?
陳文彬文集中的插圖。該書(shū)出版時(shí)，張錫山已病逝。?
轉(zhuǎn)型狠
50歲，投身輪椅籃球事業(yè)
張錫山的追悼會(huì)上，來(lái)了很多坐輪椅的殘障人士。這個(gè)場(chǎng)景，源于他籃球生涯中的一次轉(zhuǎn)型。
1984年，張錫山投身輪椅籃球事業(yè)，是首位投身此領(lǐng)域的國(guó)家級(jí)教練員。他深耕多年，與隊(duì)員們感情非常深厚。
從當(dāng)時(shí)的國(guó)青男籃教練到輪椅籃球教練，這種轉(zhuǎn)型何嘗不是一種“狠”——畢竟不是誰(shuí)都有勇氣在50歲時(shí)毅然投身新戰(zhàn)場(chǎng)……
